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— Nu sunt acasa pentru nimeni, Victor, spuse el oftand.
Omul se inclind si se retrase.

Apoi se ridica de la masa, aprinse o tigard si se tranti pe o
canapea elegant tapisata cu perne, aflata in fata paravanului.
Era un paravan vechi, din piele spaniold aurita, presat si deco-
rat cu un model impodobit in stil Louis Quatorze. 1l cerceta
rapid cu curiozitate, intrebdndu-se daca mai ascunsese vreodata
secretul vietii unui om.

Sa-1 dea la o parte? De ce sd nu-l lase acolo? Ce rost avea sa
stie? Daca era adevdrat, era intr-adevdr groaznic. Dar dacd, printr-o
intamplare mai necrutdtoare sau datoritd imprevizibilitatii des-
tinului, alti ochi decat ai lui spionasera dincolo de paravan si
vazusera groaznica schimbare? Ce se va face dacd ar veni Basil
Hallward si ar cere sa se uite la tabloul pictat de el? Basil ar
putea face cu siguranta asa ceva. Nu, obiectul trebuia examinat
imediat. Orice altceva e de preferat acestei stari de indoiald.

Se ridicd si incuie ambele usi. Cel putin va fi singur cand isi
va privi masca rusinii. Apoi trase paravanul la o parte si dadu
cu ochii de el insusi. Era total adevarat. Portretul se modificase.

Asa cum isi va aminti deseori dupa aceea, si de fiecare data
nu cu mai putind uimire, descoperi cd la inceput se uita cu
interes stiintific aproape. I se parea incredibil ca o asemenea
schimbare sa fie posibila. Si totusi era un fapt de necontestat.
Exista oare vreo afinitate subtila intre chimia atomilor care se
alcatuiau luand forma si culoare pe panza si sufletul care salas-
luia in el? Era oare posibil ca ei sa-si dea seama de tot ceea ce
gandea sufletul? - sd implineasca tot ceea ce sufletul visa? Sau
exista un motiv mult mai teribil? Se cutremura si i se facu teama
si, intorcandu-se pe canapea, se asezd acolo, uitandu-se la tablou
imbolnavit de groaza.

Totusi, reusise sa faca un anume lucru. Il ficuse si fie con-
stient de faptul cd se purtase nedrept si crud cu Sibyl Vane. Nu
era prea tarziu s indrepte aceasta fapta. Inca mai putea fi sotia
lui. Dragostea lui ireald si egoista va ceda in fata unei influente
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superioare, se va transforma intr-o pasiune mai nobila, iar portretul
pe care Basil Hallward il pictase pentru el va fi un ghid in viata,
va fi ceea ce este pentru unii sfintenia, pentru altii constiinta
si, pentru noi toti, frica de Dumnezeu. Existau narcotice pentru
remuscare, droguri care puteau sa adoarmd simtul moral. Dar
aici era un simbol vizibil al degradarii pacatului, un semn pururi
prezent al ruinei pe care oamenii o aduc asupra propriului suflet.

Bitu ora trei, batu ora patru si se auzi sunetul armonios care
anunta jumitatea de ord, dar Dorian Gray nu tresiri. Incerca
sa strangd firele rosii ale vietii lui si sd le teasa intr-un anumit
model, sd-si gdseascd drumul in labirintul sangvin al pasiunii
pe care-l cutreiera. Nu stia ce sd facd sau ce sd gandeascd anume.
In cele din urma se duse la masi si scrise o scrisoare plind de
pasiune fetei pe care o iubea, implordnd-o si-1 ierte si acu-
zandu-se de nebunie. Asternu pagina dupd pagina de cuvinte
pline de un regret nestavilit si de o durere si mai nestavilita. A
te autoinvinui este un lux. Atunci cdnd ne blamdm simtim ci
nimeni altcineva nu are dreptul si ne blameze. Confesiunea, nu
preotul ne absolva. Dupa ce Dorian termind scrisoarea, simti
cd a fost iertat.

Deodatd se auzi o bataie in usa si auzi vocea lordului Henry
afara.

— Baiete dragd, trebuie neaparat sd te vad. Da-mi voie sa
intru. Nu suport sa te stiu inchizdndu-te in camera..

El nu raspunse la inceput, ci rimase neclintit. Bataia continua
si deveni tot mai puternicd. Da, era mai bine sd-i dea drumul
lordului Henry sd intre si sa-i explice viata noua pe care avea
de gand sa o duca, sa se certe cu el, daca era cazul, sa se despartd
de el, daca despartirea era inevitabild. Sari in picioare, trase in
graba paravanul si descuie usa.

— Imi pare rau pentru tot ce s-a intimplat, Dorian, spuse
lordul Henry, in momentul in care intra pe usa. Dar nu trebuie
sa te gandesti prea mult la asta.

— Vrei sa spui la Sibyl Vane? intrebd baiatul.
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— Da, desigur, raspunse lordul Henry, cufundéandu-se intr-un
fotoliu si tragandu-si lent manusile galbene. Dintr-un punct de
vedere e ingrozitor, dar n-a fost vina ta. Spune-mi, te-ai dus in
culise sd o vezi dupd ce s-a terminat piesa?

— Da.

— Banuiam eu ca te-ai dus. I-ai facut o scena?

— Am fost brutal, Harry - brutal in toata regula. Dar s-a
aranjat acum. Nu-mi pare rdu de ce s-a intamplat. Am invitat
sa md cunosc mai bine.

— Ah, Dorian, sunt atat de bucuros cé privesti asa lucrurile!!
Mi-era teama ca te voi gasi scufundat in remuscari, smulgdndu-ti
frumoasele bucle.

— Am trecut prin asta, spuse Dorian clatinandu-si capul si
zambind. Acum sunt fericit. In primul rand, stiu ce inseamna
constiinta. Nu-i ceea ce mi-ai spus tu ca este. Este cel mai sfant
lucru din noi. N-o mai ironiza, Harry - cel putin nu in fata mea.
Vreau sé fiu bun. Nu suport ideea ca sufletul meu sé fie hidos.

— Tata o baza artisticd incantdtoare pentru etica, Dorian! Te
felicit. Dar cum ai de gand sa incepi?

— Insurandu-mi cu Sibyl Vane.

— Sa te insori cu Sibyl Vane! striga lordul Henry, sculandu-se
in picioare, si uitdndu-se la el in culmea uimirii. Dar, dragul
meu Dorian...

— Da, Harry, stiu ce ai de gand sa spui. Ceva urat despre
casatorie. N-o spune. Nu-mi mai spune lucruri de acest gen.
Acum doud zile i-am cerut lui Sibyl sd se insoare cu mine. Nu-mi
voi lua inapoi cuvantul dat. Imi va fi sotie!

— Sotia ta! Dorian!... Nu mi-ai primit scrisoarea? Ti-am
scris azi-dimineatd si am trimis biletul chiar prin omul meu.

— Scrisoarea ta? O, da, imi amintesc. N-am citit-o incd, Harry.
Ma temeam ca s-ar putea sd fie acolo ceva care sa nu-mi placa.
Faci viata bucatele cu paradoxurile tale.

— Deci nu stii nimic?

— Ce vrei sa spui?
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Lordul Henry traversa camera si, asezdndu-se langa Dorian
Gray, ii lud ambele maini in mainile lui si le tinu strans.

— Dorian, spuse el, ti-am scris — nu te teme - sa-ti spun ca
Sibyl Vane a murit.

Un strigat de durere tasni de pe buzele bdiatului; sari in
picioare, smulgandu-si mainile din stransoarea lordului Henry.

— Moarta! Sibyl moarta! Nu-i adevarat! E o minciuna tica-
loasd! Cum indraznesti sa spui asa ceva?

— E adevirat Dorian, spuse lordul Henry cu gravitate. Totul
a apdrut in ziarele de azi-dimineata. Ti-am scris sa te rog sd nu
primesti pe nimeni inainte de a veni eu. Se va face, desigur, o
anchetd, si nu trebuie sé fii amestecat in asta. Lucruri de genul
acesta dau o popularitate mondend la Paris. Dar la Londra oamenii
au prejudecati. Aici nu trebuie sd-ti faci debutul in societate cu
un scandal. Trebuie sd le rezervi pentru a-ti face batrinetea
interesantd. La teatru nu-ti cunosc numele, presupun? Dacd nu
ti-1 cunosc, e-n reguld. Te-a vazut cineva ducandu-te in cabina
ei? Acesta este un punct important.

Dorian nu rispunse cteva clipe. Era orbit de oroare. In cele
din urma reusi sa scoatd cateva cuvinte cu o voce sugrumata.

— Harry, ai spus cé-i vorba despre o anchetd? Ce vrei sa
spui cu asta? A fost Sibyl? Oh, Harry, nu mai suport! Spune
repede. Spune-mi imediat totul.

— N-am nici o indoiala ca n-a fost un accident, Dorian, desi
trebuie prezentat in acest mod publicului. Se pare ca in momen-
tul in care pérdsea teatrul impreund cu mama ei, in jur de opt
si jumadtate, a spus ca a uitat ceva sus. Au asteptat-o o vreme,
dar ea n-a mai coborat. In cele din urma au gisit-o moarta pe
podeaua cabinei. Inghitise ceva din greseald, o chestie oribild
pe care o folosesc in teatru. Nu stiu despre ce e vorba, dar
continea fie acid prusic, fie ceruza. As crede mai curénd cd era
acid prusic, pentru cd se pare ca a murit instantaneu.

— Harry, Harry, e teribil! striga baiatul.
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— Da, e tragic, desigur, dar nu trebuie si te amesteci in toate
astea. In Standard am vizut ci avea saptesprezece ani. As fi
crezut cd era mult mai tanara. Parea un copil si parea ca stie
atat de putin depre actorie. Dorian, nu trebuie sa te macini.
Trebuie sd vii sa ludm cina impreuna si apoi vom trece pe la
Operd. Céantd Patti in seara asta si toatd lumea va fi acolo. Poti
sta in loja surorii mele. Este insotita de cateva doamne elegante.

— Deci am omorat-o pe Sibyl Vane, spuse Dorian Gray, mai
mult catre sine — am ucis-o la fel de sigur cum as fi ficut-o daca
i-as fi taiat gatul cu un cutit. Cu toate astea, rozele sunt la fel
de frumoase. Pdsarile canta la fel de vesele in gradina mea. Iar
in seara asta voi cina cu tine, apoi vom merge la Opera, vom
supa dupa aceea, presupun. Ce dramatism neinchipuit e in viata!
Daca as fi citit toate acestea intr-o carte, Harry, cred cd as fi
plans. Acum, pentru cd mi s-a intamplat mie, de fapt, mi se
pare mult prea minunat pentru a vérsa lacrimi. Uite prima scri-
soare pasionatd de dragoste pe care am scris-o vreodatd. Ce ciudat
ca prima mea scrisoare pasionatd de dragoste sa fie adresata
unei fete moarte. Pot oare simti ceva acesti oameni albi si tacuti
pe care-i numim morti? Sibyl! Poate ea sa simta sau sd stie sau
sa asculte? Oh, Harry, cum am jubit-o candva! Acum mi se pare
cd s-a intamplat cu ani in urma. Era totul pentru mine. Apoi a
intervenit seara aceea oribila — a fost asta oare aseard? — cand
a jucat atdt de prost iar inima mi-a fost aproape distrusda. Mi-a
explicat apoi ce s-a intamplat. Teribil de patetic. Dar m-a mis-
cat putin. Am crezut-o superficiald. Brusc s-a intdmplat ceva
care m-a speriat. Nu spun ce, dar a fost teribil. Am spus ca ma voi
intoarce. Am simtit ca am gresit. Si acum e moartd. Dumnezeule!
Dumnezeul meu! Harry, ce sd ma fac? Nici nu stii in ce pericol
sunt si nimic nu ma poate tine pe drumul cel bun. Ea ar fi facut
acest lucru pentru mine. N-avea dreptul sd se sinucida. A fost
egoist din partea ei.

— Dragul meu Dorian, raspunse lordul Henry, luand o tigara
din porttigaret si scotand o cutie de chibrituri placata cu alama
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aurie, singurul mod in care o femeie poate sd reformeze un
barbat este acela de a-I plictisi in asa masura, incat acesta pierde
orice interes fata de viatda. Daca te-ai fi insurat cu fata asta, ai
fi fost nefericit. Desigur, te-ai fi purtat frumos cu ea. Intotdeauna
poti fi atent cu cei de care nu-ti pasa. Dar ea ar fi descoperit
curand ca esti absolut indiferent cu ea. Si, atunci cand ea des-
copera acest lucru, fie cd incepe sa se imbrace prost, fie cd poarta
pélarii foarte elegante pe care sotul alteia trebuie sa le plateasca.
Nu spun nimic despre greseala sociald, care ar fi fost abjecta;
n-as fi permis-o, dar te asigur cd, oricum, ar fi fost un esec
absolut.

— Presupun ca ar fi fost asa, murmura baiatul, plimbandu-se
prin camerd cu o paloare incredibild. Dar m-am gandit ca e
datoria mea. Nu e greseala mea ca aceasta tragedie teribild m-a
impiedicat si fac ce trebuia. Imi amintesc ca ai spus candva ca
hotérarile bune sunt pandite de o fatalitate — sunt intotdeauna
luate prea tarziu. Cu certitudine ca asa s-a intamplat cu ale mele.

— Hotararile bune sunt incercari inutile de a te interpune
legilor stiintifice. La originea lor se afla pura vanitate. Rezultatul
lor este absolut nul. Din cidnd in cind ne dau acele emotii ste-
rile care au un anume farmec pentru cei slabi. Asta-i tot ce
poate fi spus in apararea lor. Pur si simplu sunt ca acele cecuri
pe care unii oameni le inainteazd unei banci unde nu au cont.

— Harry, strigd Dorian Gray, venind si asezandu-se langd
el, oare de ce nu pot s simt intensitatea acestei tragedii asa
cum doresc de fapt? Nu cred cé sunt insensibil. Tu crezi?

— Ai facut prea multe nebunii in ultimele doud sdptamani
pentru a avea dreptul sa-ti acorzi acest calificativ, Dorian, ras-
punse lordul Henry cu zambet dulce si melancolic.

Baiatul se incrunta.

— Nu-mi place explicatia asta, Harry, replica el, dar ma bucur
cd nu crezi cd sunt insensibil. Nu sunt asa. Stiu ceea ce nu sunt.
Si totusi trebuie sa recunosc faptul cd ceea ce s-a intamplat nu
mad afecteaza asa cum ar trebui. Mi se pare a fi, pur si simplu,



